作品导览
播放地址
观众心声
宛如海明威，与死亡共舞。
斗牛士并不会立即将利剑刺向公牛，而是经过一系列的引诱、刺激和诱骗，塑造勇士形象。更衣-斗牛-赞美，影片按照如此节奏循环，记录了有关斗牛士勇敢、野蛮、机敏、残暴、荣耀的特质。沙地的竞技场，我们的目光聚焦于试图激怒公牛的斗牛士与被激怒的公牛，同时也是持剑炫技的斗牛士与被困于红布的公牛，于人于牛，何等孤寂。
Franju的动物之血在21世纪的新编，但纯粹性使此片的影像表达更为高明；由于孤寂午后几乎是反议题的，它不抛出任何明晰的价值导向，当观众完全没入到Serra给出的场景中时，仅会隐约意识到胸口某处有颗悸动的良心，可缺少电流使其只能偶尔跳动。于是在大部分的时间里，我们只能被迫陷在Guilty Pleasure中难以自拔地渴饮着“肮脏”的血。不过，虽说全片道德批判意味较浅，但当第一头牛倒下时，镜头对其垂死神态的特写配上悲怆的音乐，好像怎么也不能说Serra完全没有立场；但或许恰是这一处极心机的设计，才如除颤器一样激活了观众若有若无的良心，使得全片观看体验都被这气若游丝的心悸牢牢掌握住（是某种意义上的动物之血（意象）+军中禁恋（身体）+第一头牛（取向）的结合，似乎是对新世纪以来新电影的总结
血腥虐待“不过尔尔”，伦理道德“轻于鸿毛”，全程屏气凝神，窥见世界一隅。贴身，中景，远景，重复接重复，凝视着牛的凝视，真实存在于这个世界的煎熬随影像一遍又一遍地冲击着观众，同时也在一遍又一遍地骂着观众。一出又一出“好戏”在将观众带到兴奋点时，也伴随着最后一场呼声沉寂了下去。 当一切超出真实，那么《高弧慢球》则是纪录片，而《孤寂午后》则为剧情片。
不喜欢，完完全全不喜欢，也始终无法理解斗牛这种离谱的行为，我感受不到什么勇气和力量，唯有对牛有无限怜悯和同情。人性的集体暴虐倒是诠释得很好。既然决定牛是肮脏的人类是无敌的，那又为什么在举行这种好笑的斗牛仪式前让牛受伤？不过是把畏惧美化成伟大。以这个为主题的记录理由是什么？我理解不到半点。导演没有任何立场但这就是他的立场。